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La première édition de ce livre n'a que trois ans. Qu'il faille le réediter 

si vite est déjà, en soi, un enseignement. Le travail de Vygotski suscite 
maintenant un intérêt durable, bien au delà de l'engouement passager qu'on 
aurait pu craindre. Et cet intérêt se renforce chaque fois qu'une dimension 
de son oeuvre est mieux connue grâce à une nouvelle traduction, à des 
recherches ou à des interprétations qui font varier l'angle d'étude de son 
entreprise. Cette deuxième édition augmentée a été conçue dans cet état 
d'esprit.  

On y trouvera donc la traduction d'un inédit en français et une 
nouvelle contribution à l'effort collectif de comparaison qui faisait déjà 
l'originalité de la première édition. Grâce à Milos Kuèera et à Stanislav Štech, 
tous deux chercheurs à l'Université Charles de Prague, Vygotski peut 
maintenant être regardé avec les yeux de Politzer et inversement.  

La nouvelle traduction de Françoise Sève que nous publions est aussi 
un évènement. Elle concerne un texte qui a déjà fait l'objet de nombreuses 
discussions, même et surtout entre les auteurs du présent volume. Le 
problème de la conscience, publié pour la première fois en russe en 1968 
rassemble les notes prises en 1933-1934 par A. N. Léontiev sur 
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un rapport de Vygotski lors d'une"conférence interne" destinée à faire un 
bilan du travail accompli ensemble et à tracer des perspectives d'avenir. Il 
s'agit de notes retranscrites par A. A. Léontiev, d'après les cahiers 
manuscrits conservés dans les archives personnelles de A. N. Léontiev. La 
publication en français de ce texte  — qui n'a pas été écrit, insistons-y, par 
Vygotski — devrait donner un nouvel élan à une confrontation que la 
première édition de ce livre avait nourrie.  
 

Cette confrontation a pour objet le rapport entre instrument et 
signification. On a voulu fournir, à ceux qui sont engagés dans cet échange 
scientifique sur la signification de l'oeuvre de Vygotski, un nouvel outil de 
travail. Nous l'avons fait avec le secret espoir qu'il deviendra l'instrument 
d'une avancée collective. Avec Vygotski, au delà de Vygotski. Car, selon la 
belle formule du nouveau texte que nous publions, "les hommes ne 
communiquent les uns avec les autres par les significations qu'à proportion 
du développement des significations". Gageons que la qualité de la 
traduction que Françoise Sève nous a donnée y contribuera fortement. 
Qu'elle en soit, d'ailleurs, ici remerciée.  
 

D'autres traductions en préparation feront vraisemblablement encore 
reculer la "célébrité restrictive" de Vygotski, pour reprendre l'expression 
d'E. Nonnon dans son compte rendu de la première édition de ce livre 
(2000, p. 173).1 Elle désignait ainsi la prédilection dominante pour une 
lecture "cognitive" de l'oeuvre du psychologue russe. Il revient d'ailleurs à 
Gérard Vergnaud d'avoir su marquer, avec élégance, dans un ouvrage 
récent et précis, les limites de cette prédilection (2000, p. 5) en citant à 
nouveau ce texte de Pensée et langage : "Celui qui dès le début a séparé 
pensée et affect s'est ôté à jamais la possibilité d'expliquer les causes de la 
pensée elle-même." (p. 40)  
 
Quoiqu'il en soit, contribuer au recul de cette forme de notoriété limitative, 
en fournissant de nouveaux outils, répond à un impératif de recherche et pas 
seulement à un souci 

                                        
1Mentionnons la parution prochaine, à la Dispute éditeurs, de la traduction par Françoise Sève de La 
psychologie de l'art. Mais aussi celle d'un choix de textes de psychologie historico-culturelle où 
figureront des traductions d'articles aujourd'hui devenus introuvables, récents (comme ceux de Vygotski 
publiés par Société Française) ou plus anciens, écrits par d'autres auteurs de cette tradition, dont 
l'inaccessibilité contribue grandement au phénomène en question. 
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d'exégèse. Il s'agit moins de rendre justice à Vygotski que d'évaluer avec 
justesse les ressources que son travail a mis à notre disposition.2 Sinon, 
l’effort qu'il a accompli restera celui du "géant endormi" décrit par J. Bruner 
(2000, p. 170). Sinon, "la critique qui commence à poindre" (Bruner, p. 
176) contre une "zone prochaine de développement" amorphe au point de 
n’être plus qu'une "implantation chez l'enfant d'une conscience déléguée" 
(p. 95), qu'un "prêt de conscience du plus apte au moins apte" (p. 98) 
consenti au cours d'une expérience tutélaire, restera sans réponse 
convaincante.3 Car, pour Vygotski, justement, la conscience n'est pas 
soluble dans le concept, fusse celui d’autrui, comme le montrent encore une 
fois l'inédit que nous publions et nombre de travaux récents (Clot, 2001, 
Santiago-Delefosse, 2000a; Veresov, 1999). Sinon, pour finir, l'histoire 
concrète du développement du sujet, qui était pour Vygotski le seul ressort 
concevable pour le développement d'une Psychologie générale, restera 
l'objet spécial d'une psychologie du développement tournée vers l'enfant, au 
risque, d'ailleurs, de naturaliser ce dernier.4 
 
En réalité nous nous trouvons dans une situation étrange : alors même que 
nous sommes loin de l'avoir vraiment découverte, l’œuvre de Vygotski doit 
être redécouverte. Et nous aurions quelques raisons de prétendre que, tel 
qu'il est connu, Vygotski est inconnu. Undiscovered Vygotsky, tel est le titre 
du beau livre de N. Veresov (1999). En fait, l’œuvre a été plutôt recouverte 
par une interprétation qui a trop souvent précédé sa lecture attentive, 
compte tenu du retard chronique pris par l'édition française. Du coup, — 
pour aller avec Vygotski au delà de Vygotski — on parlerait volontiers, si le 
vocabulaire n'était pas si usé, de l'urgence d'un "retour à Vygotski". 

De sérieux pas ont d'ailleurs été faits dans cette direction. On choisira 
d'insister sur l'un d'entre eux : la parution en français 

                                        
2. De ce point de vue, l'hommage à M. Brossard contenu dans l'ouvrage collectif dirigé par J. P. Bernié 
(2001) est une initiative marquante. La contribution générale de M. Brossard à la psychologie du 
développement méritait cet hommage qui éclairera d'un jour encore nouveau le chapitre qu'il signe dans ce 
volume.  
3. Sur cette question on consultera avec profit l'ouvrage de R. Bakuero (1996). Je remercie G. Fernandez de 
me l'avoir signalé. 
4. Voir sur ce thème la très convaincante synthèse de G. Netchine-Grynberg (1999). 
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de La signification historique de la crise en psychologie, grâce à la ténacité 
de Janette Friedrich et de Jean-Paul Bronckart, et ce au moment même de la 
première édition du présent ouvrage. Ce livre rédigé entre 1926 et 1927 sur 
le lit d'un hôpital-sanatorium après l'unique voyage que Vygotski effectua en 
Europe occidentale en 1925, et donc huit ans avant la dictée sur un autre lit 
d'hôpital du dernier chapitre de Pensée et langage, ouvre sans aucun doute 
sur plusieurs lectures possibles. On en retiendra une, ici, dans le but de 
montrer l'utilité d'une connaissance plus précise de Vygotski pour affronter 
les débats actuels sur l'avenir de la psychologie : ce texte, qui n'a pas été 
publié du vivant de son auteur, peut être regardé comme une alternative 
méconnue au programme d'unification de la psychologie formulé par Daniel 
Lagache vingt ans plus tard (1949/1976).  

Expliquons-nous brièvement, même si c'est par un détour : Vygotski 
n'était pas un psychologue du développement au sens ou on l'entend 
aujourd'hui dans le domaine. C'est la psychologie tout court qu'il voulait 
développer. De plus, il cherchait à y parvenir sur la base d'une méthodologie 
générale elle-même développementale. Comme l'a bien vu Veresov (1999, p. 
215), en commentant Histoire du développement des fonctions 
psychologiques supérieures, celle-ci n'était pas seulement une méthode 
centrale, pour Vygotski, mais la seule méthode objective possible en 
psychologie. Et ce, pour une raison précise qui peut s'écrire ainsi : "C'est 
uniquement en mouvement qu'un corps montre ce qu'il est" (1978, p. 64-
65). Du coup, l'étude de la conduite humaine n'est possible qu'en tant 
qu'étude de l'histoire de la conduite, et celle-ci, loin d’être l’exploration du 
passé, est l’étude du processus de sa transformation. En effet, on est 
toujours "simultanément sur deux plans : ce qui est et ce qui était. La forme 
fossilisée est l'extrémité du fil qui lie le présent et le passé" (1978).  

Ces textes de 1931 prolongent d'ailleurs les réflexions de 1925 : le 
comportement n'est jamais qu'un système de réactions qui ont vaincu et, tel 
qu'il s'est réalisé, il incarne une infime part de ce qui est possible. "L'homme 
est plein à chaque minute de possibilités non réalisées" (1925/1994, p. 41). 
Du coup, Vygotski souligne la nécessité pressante d'élaborer de nouvelles 
méthodes pour étudier le "comportement 
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non réalisé", dont l'existence, qui laisse des “ traces ”, n'est pas plus 
contestable que celle du comportement réalisé (p. 41-45). C'est seulement à 
ce prix qu'une psychologie objective est concevable. Sinon elle dissipe son 
objet.  

Et c'est, en effet, l'une des thèse essentielles de La signification 
historique de la crise en psychologie, écrit en 1926-27. On y trouve un 
plaidoyer pour une méthode indirecte en psychologie générale  (1999, p. 
155 et suivantes). Pour Vygotski, à la différence de Daniel Lagache, 
l'observation directe en psychologie expérimentale n’est pas synonyme 
d'objectivité, et une refonte radicale des méthodes d'expérimentations doit 
déboucher sur une méthode historico-développementale. Autrement dit, la 
"psychologie sans conscience" des expérimentalistes n'est pas trop 
objective mais pas assez. En confondant la conduite avec la conduite 
observable, elle prive l'objectivité de son histoire, en imposant le "dogme de 
l'expérience immédiate" (1999, p. 162). Elle rabat l'expérience 
psychologique du sujet sur ce qui est donné directement dans l'expérience 
(p. 160).  

Mais Vygotski va plus loin. La psychologie expérimentale n'est pas 
seule à le faire. Dans le camp des psychologies "compréhensives" et 
subjectives, où se place volontiers Lagache5, on croit trop facilement à une 
perception immédiate du psychisme, comme si l'expérience vécue n'était 
pas seulement un moment ou un segment de l'expérience vivante. En fait, 
pas plus que dans l'approche "objective" on ne peut espérer, dans 
l'approche "subjective", être en contact direct avec l'expérience du sujet. 
Même là, donc, le dogme de l'expérience immédiate s'enracine dans 
l'empirisme du préjugé sensualiste (van der Veer & Valsiner, 1991, p. 148). 
En rabattant l'inaccompli sur l'accompli au nom du respect du vécu, les 
méthodes subjectives directes ne sont donc pas trop attentives à la 
subjectivité. Elles ne le sont pas assez. Elles privent la subjectivité de son 
histoire possible.  

Au bout du compte, la partition entre psychologie "objective" et 
psychologie "subjective" est artificielle pour Vygotski. Car le plus important 
est ce qui manque aux deux à la 

                                        
5. Lagache entraîne ainsi la psychanalyse sur un terrain qui n'est peut-être pas le sien en alimentant 
durablement une méfiance chronique et paradoxale des psychologues cliniciens, praticiens de la 
psychanalyse, à l'égard de la psychologie elle-même (Gori, 1989, pp-7-9; Santiago-Delefosse, 2000 b). 
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fois : l'histoire du développement réel du sujet. Et ce, en raison du fait 
qu'elles s'en tiennent au dogme de l'expérience immédiate qui est leur racine 
commune. Vygotski n'hésitera pas à écrire, vers la fin de sa vie, que la 
mesure du comportement observable par la psychologie explicative d'un 
côté, et la description du vécu par la psychologie compréhensive de l'autre, 
définissent des positions méthodologiques moins ennemies que jumelles : 
"Dans le premier cas, pour pouvoir préserver la vie contre le sentiment, 
nous devons refuser son sens. Dans le second cas, pour pouvoir préserver 
le vécu et son sens, nous devons, de la même façon, refuser la vie" 
(Vygotski, 1933/1998, p. 361).6 

Cette gémellité n'est peut-être pas étrangère à la tentation de les réunir dans 
le "Yalta scientifique" auquel Daniel Lagache a attaché son nom. L'unité de 
la psychologie, publié en 1949 est tout entier consacré à fixer les conditions 
d'un pacte épistémologique entre une psychologie expérimentale 
"explicative" et une psychologie clinique "compréhensive", l'une centrée sur 
"la conduite observée", l'autre sur "l'existence vécue" (1949, p. 21). On sait 
que ce pacte est devenu aujourd'hui intenable. Didier Anzieu, qui  peut 
difficilement être suspecté d'une opposition de principe à celui-ci, l'a relevé 
lui-même en évoquant Lagache : "Sa tentative de synthèse du behaviorisme 
et de la psychanalyse sous la forme d'une psychologie des conduites 
humaines n'a pas tenu" (1992, p. 255). En fait, Lagache balance entre, d'une 
part, un "programme" clinique qui cherche à établir la genèse des manières 
de réagir d'un être humain concret aux prises avec une situation (p. 32) et, 
d'autre part, des méthodes d'observation qui, "avec un minimum 
d'interprétation", (p. 50) visent les "produits stabilisés et organisés de la 
conduite" (p. 53). Et c'est sur ce dernier point qu'existe, selon lui, "un 
accord complet entre expérimentalistes et cliniciens" (p. 53). Or, c'est 
justement cette focalisation de la psychologie sur l’opération accomplie ou 
sur la description du vécu au détriment de l'histoire réelle de leur re-création 
et, finalement, cette disjonction entre fonctionnement et développement7, 
que critiquait Vygotski. Il le faisait 

                                        
6. Vygotski entend ici par "vie" l'histoire concrète du développement. 
7. Wallon a bien décrit les effets pervers de cette disjonction qui cumule fétichisme des structures et magie 
du développement. Arrêté, le temps prend sa revanche : "Les choses en devenir ayant été séparées de leur 
devenir, au devenir s'est substituée la simple succession. Mais en retour le devenir est apparu comme 
existant en soi et comme doué du pouvoir de se créer lui-même, c'est-à-dire en définitive de créer les 
choses" (1934/1983, p. 9). Pour de bons contre-exemples, au delà des chapitres du présent livre : Lautrey & 
Caroff (1999); Stern (1989). 
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au nom d'une psychologie qu'il souhaitait à la fois plus objective et plus 
subjective parce que plus historique; contre l'illusion de pouvoir s’affranchir 
de l'appareillage de l'interprétation (Vygotski, 1999, p. 170).  
 

Mais revenons à la psychologie d'aujourd'hui. L'histoire du 
développement psychique — c'est à dire l'histoire de ses transformations 
possibles et impossibles dans les activités situées du sujet, — loin d'être 
devenue la matière d'une psychologie générale, comme le proposait 
Vygotski, s'est trouvé rangée, objet parmi d'autres, sur un rayon de la 
bibliothèque psychologique : tâche particulière d'une "psychologie du 
développement" légitimement attachée à une psychologie de l'enfant mais 
qui peine à devenir une psychologie du sujet à part entière. On peut 
probablement voir là l'un des ressorts de ce mal tenace qui ronge la 
psychologie, ce mal qu'Émile Jalley a encore analysé récemment (1999), 
que les auteurs du présent ouvrage cherchent — chacun à sa manière — à 
surmonter et que de patientes recherches trop dispersées, mais puissantes, 
parviennent parfois à tenir en respect. 
 

En fréquentant ces dernières, on est parfois rassuré — peut-être à tort 
— par un constat. Sans qu'il soit même cité et encore moins discuté, le 
travail de Vygotski y circule, les problèmes qu'il a soulevé et les solutions 
qu'il a proposées sont retrouvés par d'autres chercheurs. Ils font leur 
chemin dans chacune des spécialités de la psychologie8; comme pour 
donner raison à celui qui se refusait à "créer une école à côté des autres" et 
aspirait seulement à "joindre son travail" aux nombreuses générations de 
psychologues, composées de génies et de simples artisans de la science 
(1999, p. 310).  
 

Finalement, la lecture de La signification historique de la crise en 
psychologie donne probablement la clé du problème. 

                                        
8. Parmi les exemples les plus récents, parmi bien d'autres, et choisis volontairement dans des champs 
traditionnellement opposés, on retiendra : Damasio (1999), Edelman & Tononi (2000), Richard (2000), 
Roussillon (2001), Zaltzman (1998). 
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La célébrité de Vygotski est peut-être volontairement restrictive. Il n'a pas 
demandé, comme Lagache, aux psychologies existantes de se serrer un peu 
pour accueillir une sous-discipline nouvelle sur des fondations anciennes. Il 
a choisi avant Lagache, contre Lagache, le chemin difficile et ingrat d'une 
rupture méthodologique avec l'expérimentation classique, non pas en la 
niant mais en cherchant à la renouvellement; rejoignant ainsi paradoxalement, 
sinon les techniques ou le corpus théorique de la psychanalyse — qu'il 
critiquera toujours — du moins ses préoccupations méthodologiques les 
plus aiguisées (Vygotski1925/1994, p. 45) quand elles ne tournent pas le 
dos à une causalité de nature historique (Roussillon, 2001, Zaltzman, 1998). 
Puisque "c'est uniquement en mouvement qu'un corps montre ce qu'il est" 
(1931/1978, p. 64), c'est seulement au travers d'une expérience de 
transformation que l'activité psychologique peut livrer ses secrets. On ne 
peut donc l'atteindre que par des moyens détournés : du coup, le 
développement entendu comme l’appropriation par le sujet de l’histoire 
sociale comme de sa propre histoire n'est plus seulement l'objet de la 
psychologie mais sa méthode.  
 

Ici, la pratique devient décisive pour comprendre les préoccupations 
de Vygotski. 9 C'est auprès des enfants déficients, dans le tourbillon social 
des années 20 en Union Soviétique, qu'il pousse cette réflexion à son terme 
(Veresov, 1999, p. 127 et suivantes). En jouant délibérément, par exemple, 
sur le statut de l'expérimentateur dans l'expérience (Vygotski, 1994, p. 230-
231), il interroge le cadre de toute analyse psychologique. Mais il le fait 
toujours pour résoudre des problèmes pratiques en considérant que, si la 
psychologie a une chance de devenir "générale", elle la devra à la pratique et 
non à l'empirisme, même "généralisé". Ce dernier conduit l'expérimentation à 
sa propre négation en la réduisant à un procédé technique. La pratique exige 
davantage, même si — c'est là son drame — elle reçoit souvent trop peu. 
Elle soulève en effet les questions méthodologiques 

                                        
9. J. P. Bronckart a récemment insisté sur cet aspect en montrant combien, au delà de la conjoncture 
soviétique, cette préoccupation de Vygotski reposait sur un diagnostic de la crise de la psychologie dans 
les années 1920-1930 proche de celui de Bühler, par exemple (Bronckart, 2001). Dans la même perspective, 
on peut se reporter à l'analyse d'ensemble de J. Friedrich (1999). 
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les plus épineuses (Vygotski,1999, p. 234 et suivantes; Veresov, 1999, p. 
208). Elle réclame donc une instrumentation scientifique de haute qualité 
épistémologique. 
 

Cette recherche sur les méthodes n’a pas assez attiré l’attention des 
commentateurs. Nous l’estimons pourtant fondamentale, à tous les sens du 
terme (Clot, 2001). Mais c'est toujours celle d'un psychologue se refusant à 
ajouter une nouvelle psychologie à la psychologie, confronté à des 
problèmes pratiques lancinants, pressé par l'action et par le temps, 
passionné par "le dépassement des erreurs, dans des complications 
inouïes, dans la bataille surhumaine contre les préjugés millénaires" (1999, 
p. 299). Il écrit : "Nous ne voulons pas être des simples d'esprit ayant 
oublié leurs parents; nous ne souffrons pas de cette mégalomanie qui 
consiste à penser que l'histoire commence avec nous; nous ne voulons pas 
recevoir de l'histoire un nom propret et trivial; nous voulons un nom 
recouvert par la poussière des siècles. Nous considérons cela comme notre 
droit historique, comme l'indice de notre rôle historique, de notre volonté 
de réaliser la psychologie comme science. Nous devons nous situer en 
liaison avec le passé, même quand nous le contestons, nous nous appuyons 
sur lui" (p. 299). C'est là une quête bien particulière de la notoriété. Elle 
mérite de le rendre définitivement célèbre. 
 

Y. Clot,  
2 Novembre 2001. 
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